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PAR  LA  FENETRE 

(Comédie  en  un  acte) 

De  MM.  ï.-j.  DE  La  Batut  et  Sylvain  Bonmariage 

PERSONNAGES 


CELESTIN  DOURGAR. 
GANDINOIS. 
ISIDORE  LÉPREUX. 


UN  DOMESTIQUE. 
YVONNE. 


SCÈNE    I 

ISIDORE,    YVONNE 

(Assis  tons  les  deux  en  face  l'un  de  Vautre  à  une  certaine  distance.) 

ISIDORE  (enflammé.)    . 
N'est-ce  pas,  nous  nous  aimerons  toujours,.,  toujours,  mon  Yvonne  1 

YVONNE 

Sans  doute.  Monsieur  Isidore.  Mais  moi  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  l'amour. 

ISIDORE 

Comment  !  (A part.)  Ah!  c'est  vrai,  une  vierge.  —  Enûn,  voyez- vous,  il 
y  a  bien  longtemps  que  je  vous  désire. 

YVONNE 

Qu'est-ce  que  vous  désirez  ? 

ISIDORE 

Mais...  vous. 

YVONNE 

Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  comme  cela  ?  Oh  !  pas  possible  ! 


ISIDORE 

Ah  !  ce  jour-là,  je  me  suis  senti  comme  im  autre  homme.  Mignonne, 
en  portant  des  lleurs,  vous  sortiez  du  bois  d'Edredon.  Et  à  moi  les  fourmis 
me  grimpaient  dans  les  jambes. 

YVONNE  (naïvement.) 
11  y  avait  donc  des  fourmilières. 

ISIDORE  (passionné.) 
Mais  non...  J'avais  envie  de  me  jeter  à  genoux  et  de  vous  dire. 

YVONNE 

Ça  n'aurait  pas  été  convenable. 

ISIDORE 

Aussi,  fus-je  demander  votre  main  à  votre  père  qui  m'autorisa  simple- 
ment à  vous  faire  la  cour. 

YVONNE 

Ça  vaut  mieux.  Papa  est  si  occupé. 

Il  est  préférable  que  vous  ayez  son  autorisation.  Mon  cousin,  lui, 
venait  en  cachette  m'offrir  des  fleurs.  C'était  abuser... 

ISIDORE 

Comment...  abuser  !  11  a  abusé  ! 

YVONNE 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire.  Monsieur  Isidore. 

ISIDORE  {agité.) 

Ah  !  il  est  riche,  sans  doute,  celui-là  !  11  est  beau  !  moi,  je  ne  suis  ni 
riche,  ni  beau. 

YVONNE  (distraitement.) 

C'est  vrai. 

ISIDORE  (sursautant.) 

Vous  croyez? 

YVONNE 

Mais  non  !  C'est  vous  qui  le  dites. 

ISIDORE 

Enfin,  j'ai  tout  de  même  une  petite  position.  Je  suis  agent  d'assurance 
à  la  C'«  La  Fente  contre  le  bris  des  Glaces.  Je  gagne  2.400  fr.  par  an. 


YVON.XK 

Ce  n'est  pas  bien 

int( 

ressant. 

Quoi  ? 

ISIDORE 

La  Fente. 

YVOX.VE 

ISIDORE  (s' animant.) 


YVONNE 

m'émanciper.  '  ^  ^'*^"*^^  P^^  ^I^^^  vous  me  laisserez 

ISIDORE 

Emanciper  ! 

YVONNE 

ISIDORE    (larmoyant.) 
Oh  !  Yvonne  ! 

Y\'ONNE 

Vous  irez  tous  les  jours  à  votre  hnr*.^.,   a*  • 
ferai  comme  bon  me  inblera  ''  ""■""""'  "'  """P^  '»•  J« 

ISIDORE 

Qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

YVONNE 

anX:^!;™:"'  ''  "^  '"^'  "^"^  P"-*'-  admirée,  le  culUverai  les 

ISIDORE  (courroucé.) 

r'ent. 


Vous  flii-tercz  !  Voilà  donc  ce  qu'on  vous  apprend  au  couve 

ai  20  ans  et  je  suis  émancipée. 


YVONNE 

Le  couvent  n'a  rien  à  faire  là-dedans.  J 


ISIDORE 


aUe!r:m>'mrfomme^t:ir^*"-  ^T"'  ""'"'''''^''  "'"-  Vous 


YVONNE 

Je  n'ai  encoi'e  rien  choisi... 

ISIDORE 

Peut-être  même  qu'au  l)ois  d'Edredonil  s'est  passé  quelque  chose  de... 

YVONNE 

Mais  il  n'y  a  pas  eu  d'accident...  Oh!  que  votre  jugement  est  étroit  ! 

ISIDORE 

Etroit!  étroit!  est-ce  que  je  sais  moi  !  vous  êtes  méchante  avec  moi. 
Si  vous  saviez  combien  je  souffre. 

YVONNE 

Et  vous  apprécierez  d'autant  mieux  le  bonheur  de  me  donner  votre 
nom. 

ISIDORE  (s'agitant.) 

Oh!  non,  c'est  trop.  Non. 

YVONNE  {le  calmant.) 

Vous  allez  casser  une  potiche. 

SCÈNE  II 

LES   MÊMES,  GANDINOIS 

GANDiNOis  (rentrant  les  mains  dans  les  poches.") 

Quel  vacarme!  C'est  cela,  Isidore,  que  vous  appelez  faire  la  cour  à 
ma  fille.  Vous  avez  une  tête...  ! 

ISIDORE  (grognon.) 

C'est  la  mienne 

YVONNE  (riant.) 

Toujours  la  même. 

GANDINOIS  (interloqué.) 

Ah!  la  vôtre.  Parfait,  c'est  qu'il  n'a  pas  l'air  gai.  Voyons  !  que  s'est-il 
donc  passé?  contez-moi  ça.  Déjà  un  petit  nuage! 

YVONNE 

Mais  non. 

ISIDORE 

Mais  eî. 


YVONNE 

Monsieur  Isidore  a  des  expressions...  Je  n'y  comprends  rien. 

ISIDORE  (amer.) 
Vous  comprenez  trop  bien. 

GANDlNOis  (bonhomme.) 

Allons  !  mes  chers  enfants,  soyez  heureux  connue  je  suis  heureux  de 
votre  bonheur.  Isidore  a  des  qualités. 


ISIDORE  (se  rengorgeant.) 


Eh!... 

Il  est  intelligent. 
Oh  !  intelligent  ? 
Je  suis  intelligent. 


GANDINOIS 


YVONNE  (à  mi-voi\.) 


ISIDORE 


GANDINOIS 

Oui,  je  m'en  suis  aperçu.  N'est-ce  pas,  Isidore, que  tu  as  de  l'intellect? 

ISIDORE  (fier.) 

Il  le  faut,  M.  Gandmois,  pour  être  agent  d'assurance  à  la  C''  Lafcnle 
contre  les  bris  de  glaces. 

GANDINOIS 

Il  n'est  pas  comme  ton  cousin  Célestin,  Isidore  est  travailleur,  il  a  des 
aptiludcs,  il  est  rangé.  Il  arrivera  certainement  inspecteur  général  de  la 
Fenle... 

Et,  à  propos,  tu  n'as  pas  de  maîtresse,  n'est-ce  pas  ? 

ISIDORE  (scandalisé.) 
Oh  !...  Monsieur... 

GANDINOIS  (ironique.) 

Comme  si  tu  n'en  avais  jamais  eu.  Dis-nous  ça. 

ISIDORE  (les  j-ciix  baisses.) 
Jamais. 

YVONNE  (à  part.) 

Qu'est-ce  qu'ils  complotent. 

GANDINOIS 

Alors  vrai  !  Tu  n'as  jamais  eu  de  liaisons  !  El  les  chanteuses  de  café 
concert  ? 


ISIDORE 

Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

GAXDINOIS 

Moi,  je   t'engagerai,    avant  d'épouser  Yvonne,  de au  moins  une 

fois. 

ISIDORE  (ferme.) 

Inutile.  J'ai  résisté  jusque-là  ;  je  garderai  mon...  mon...  mon  énergie 
jusqu'au  bout. 

GANDINOIS 

Gomme  tu  voudras,  tu  es  libre,  je  te  donne  ma  fille,  je  te  donne  l'en- 
fant que  j'adore;  l'enfant  affeetueuse,  naïve,  pure  ! 

ISIDORE  (à  part.) 
Oh  !  pure,  ce  qu'il  la  connaît  mal  î 

GANDINOIS 

Je  te  donne  aussi  sa  mère. 

ISIDORE  (avec  un  haut  le  cœur.) 
Hein  !  La  mère  ! 

GANDINOis  (sans  écouter.) 

Car  c'est  tout  son  portrait;  ma  pauvre  Félicie  avait  toutes  ses  qualités, 
elle  ne  m'a  trompé  qu'une  fois,  et  encore  ça  n'avait  pas  d'importance, 
c'était  avec  le  garde  champêtre! 

ISIDORE 

Le  garde  champêtre  ? 

GANDINOIS 

Oui,  dans  le  bois  d'Edredon,  elle  aimait  les  uniformes. 


Drôle  de  goût  ! 

GANDIXOIS 

Un  garde  champêtre,  de  loin,  ça  ressemble  à  un  préfet. 

ISIDORE 

De  loin,  oui  ;  et  qu'avez-vous  fait  ? 

GANDINOIS 

Rien,  c'était  trop    tard,  et  puis  çà  me  semblait  drôle. 


ISIDORE 

Plutôt...  Et  le  garde  champêtre? 

GANDINOIS 

Eh  !  bien,  il  Test  toujours  ;  nous  sommes  très  bien  ensemble. 

ISIDORE  (à  part.) 
Quel  drôle  de  caractère  ! 

GANDINOIS 

Ah  !  tu  aurais  une  fameuse  belle-mère. 

ISIDORE  (à  part.) 
A  mettre  sous  clef,  Yvonne  a  de  fpii  tenir  I 

YVONNE 

Papa,  je  monte  dans  ma  chambre. 

GANDINOIS 

Va,  mon  enfant.  Isidore,  je  vous  garde  à  diner. 

ISIDORE 

Volontiers,  mais  il  faut  que  je  fasse  une  petite  course.  Figurez-vous 
qu'il  y  a  un  client,  qui  s'est  laissé  tomber  sa  Psyché  sur  la  tête. 

GANDINOIS 

Psyché  !  allons  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça.  C'est  nouveau. 

ISIDORE 

C'est  une  glace. 

GANDINOIS 

Ah  I  bon  !  alors  la  glace  est  rompue.  (Riant)  A  tout  à  l'heure. 

ISIDORE  (sortant.) 
(A  part.)  Esl-il  bètc,  est-il  bête.  —  A  tout  à  l'heure. 

GANDINOIS  (le  rappelant.) 
Mais,  au  fait,  si  le  client  est  mort...  inutile  de  vous  déranger. 

ISIDORE 

C'est  pour  la  Fente  que  je  me  dérange.  (//  sort.) 


SCÈNE  m 

ANTOINE,  GANDINOIS  puis  CÊLESÏIN 
ANTOINE  (annonçant.) 
M.  Célestin  Duregard  désire  parler  à  Monsieur. 

GANDINOIS 

Célestin  mon  neveu  ?  Qu'est-ce  qu'il  me  veut  ? 

ANTOINE 

Voilà  monsieur. 

CÉLESTIN  (entrant  violemment.) 

Bien,  bien...  sortez. 

(Il  s'avance  vers  son  oncle   et  enlève  avec  fièvre  le  gant  de  sa  main  droite, 
Antoine  sort.) 

GANDINOIS 

Bonjour,  Célestin. 

CÉLESTIN 

Comment  allez-vous,  mon  oncle  ? 

GANDINOIS 

Très  bien,  merci.  Ma  fille  aussi,  Isidore  également. 

CÉLESTIN 

Ah  !  mieux  que  moi,  sans  doute.  Voilà  !  Je  serai  franc. 

GANDINOIS 

Parle,  mais  dépêche-toi. 

CÉLESTIN 

Je  viens  vous  demander  un  service. 

GANDINOIS  (rembruni.) 
Un  service. 

CÉLESTIN 

Oui...  Ilfaat  que  je  vous  explique   d'abord  comment  je  suis  devenu 
auteur  dramatique...  par  quelle  suite  de  circonstances  enfin... 

GANDINOIS 

Passons...  passons. 

CÉLESTIN 

Je   viens   de  terminer    une   pièce  que   je  destine  à  un  théâtre  des 
Boulevards.  Cette  pièce  s'appelle  La  Vache  Amoureuse. 


GANDINOIS 

Tu  te  payes  ma  tête. 

CÉLESTIX  ' 

Je  ne  me  le  permettrai  point. 

GANDINOIS 

La  Vache  amoureuse  !  Ce  doit  être  cochon,  n'est-ce  pas  ? 

CÉLESTIN 

Bien...  Il  s'agit  d'amour  rustique.  J'ai  placé  mon  action  parmi  les 
herbages  de  la  Normandie. 

GANDINOIS 

Passons...  Tu  viens  m'inviter  à  la  première  ? 
CÉLESTIN  (l'arrêtant.) 

Pardon,  Cette  pièce  demande  des  devoirs  spéciaux,  une  mise  en  scène 
fort  originale,  des  costumes  en  peaux  de  bêtes  qui  coûtent  fort  cher.  Donc 
les  directeurs  de  mon  théâtre  ne  jouent  ma  pièce  qu'à  condition  que  je 
fasse  tous  les  frais  de  montage. 

GANDINOIS 

Mais,  es-lu  sur  que  ta  pièce  soit  reçue. 

CÉLESTIN 

Sur  simple  énonciation  du  titre  elle  a  été  acceptée.  La  Vache  amou- 
reuse !  Hein  ?  quelle  originalité.  Et  cependant  je  ne  peux  sacrifier  mon 
plan,  mes  effets  de  lune,  mes  peaux  de  bète.  Comment  faire  ?  Je  n'ai  pas 
la  somme  suffisante  pour  subvenir  à  tous  ces  frais.  Ce  serait  le  succès, 
j'en  suis  certain.  Le  thème  de  ma  comédie  est  nouveau,  fantaisiste, 
amballant.  C'est  la  fortune,  c'est  la  célébrité. 

GANDINOIS 

Tu  crois  ? 

CÉLESTIN 

J'en  suis  certain  et  qu'est-ce  que  me  coûterait  ce  plaisir  enivrant  :  être 
joué  ?  Une  bagatelle,  un  souffle,  un  rien...  iS.ooo  francs. 

GANDINOIS 

iS.ooo  francs  ? 

CÉLESTIN 

Je  viens  vous  les  demander. 

GANDINOIS 

Hein  ?  à  moi  ? 


ÎO 


CELESTIN 

Souvenez-vous  de  nos  rapports  d'amis.  Au  nom  de  rafîection  que  vous 
m'avez  vouée... 

GANDIXOIS 

Oh  !  l'affection...  disons  la  sympathie. 

CÉLESTIN 

Depuis  la  mort  de  mon  père  votre  beau  père,  qui  était  un  notaire,  un 
Pilade  —  au  nom  de  celui-là  qui  vous  voit  du  haut  du  ciel  secourez-moi, 
aidez  à  mon  rêve,  soyez  le  protecteur  des  artistes. 

GANDINOIS 

i5ooo  francs  !  !  !  Tu  me  crois  donc  bien  riche. 

CÉLESTIN  (d^ane  voix  blanche.) 

Mais  si  vous  ne  les  aviez  pas,  je  ne  vous  les  demanderais  pas.  Faites-le, 
c'est  une  bagatelle  pour  vous,  pour  moi  c'est  la  planche  de  salut. 

GANDINOIS 

Une  bagatelle,  mon  cochon,  on  voit  bien  que  lu  ne  connais  pas  le  prix 
de  l'argent. 

CÉLESTIN 

Dites-moi  oui,  dites-moi  vite  que  vous  me  les  donnez,  et  je  vous  les 
rendrai. 

GANDINOIS 

Et  comment  1 

CÉLESTIN 

Sur  mes  droits  d'auteur. 

GANDINOIS 

Noti,  non,  non... 

CÉLESTIN 

C'est  bien.  Je  mettrai  de  côté  tout  orgueil...  toute  délicatesse...  Mon 
désir  s'éteint  maintenant  dans  le  crépuscule  de  mon  cerveau.  Le  moment 
est  venu.... 

GANDINOIS 

Calme-toi,  calme-toi! 

CÉLESTIN 

Désabusé  de  tout,  de  la  vie  et  des  amis,  allant  de  la  Vache  amoureuse 
à  la  vache  enragée;  étouffé  d'opprobre,  découragé,  navré,  je  suis  arrivé 
au  point  où  tout  me  dégoûte,  où  tout  me  paraît  vide,  bête  et  laid,  où 
tout...  tout. 


II 


GANDINOI9  {lui  tapant  sur  l'épaule.) 

Toulou 

cÉLESTix  (vivement.) 

Enlin,  Icncz,  j'ai  souvent  des  idées  noires,  des  envies  de  terminer  l'épou- 
vante de  ma  vie  mélancolique,  (Mcnag-can<  ses  effets)  des  envies...  de...  me 
tuer. 

GANDiNOis   (terrorise.) 

Non...  mon  neveu. 

CÉLESTIN  ((Vun  trémolo  déjà  lointain.) 

Un  jour,  Monsieur,  un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  sous  un  ciel  sans 
étoile... 

GANDINOIS 

11  a  de  l'image  ! 

CÉLESTIM 

Je  m'étais  accoude  au  pont  des  Arts. 

GAXDINOIS 

En  face  de  l'Académie  ! 

CÉLESTI.X 

Oh  !  en  face  de  l'Académie,  je  m'en  fous.  C'est  comme  les  palmes,  ça 
me  dégoûte.  Or  j'étais  là  (Il  va  vers  la  fenêtre)  j'étais  triste.  Hé  bien  I  j'ai 
fait  un  mouvement.  (Il  ouvre  la  fenêtre)  j'ai  pris  l'élan... 

GANDIXOIS 

Et  tu  l'es  jeté  à  la  Seine  ! 

CÉLESTIX 

Non,  juste  au  moment  où  j'allais  sauter,  j'ai  senti  craquer  quelque 
chose. 

GAXDINOIS 

C'était  le  pont  ? 

CÉLESTIX 

Noui,  c'était  ma  bretelle.  Et  je  ne  sais  pourquoi  ce  petit  déclanchcment 
qui  n'était  qu'un  détail  m'avait  ôté  l'idée  de  me  noyer.  Je  ne  pensais  qu'à 
ma  bretelle. 

GAXDIXOIS 

Délicieuse  comédie  î 

CÉLESTIX 

Votre  dernier  mot...  (terrible)  les  i5ooo  francs. 

GANDIXOIS 


Impossible. 
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CELESTIN 

Vous  ne  voulez  pas,  vous  n'avez  pas  de  pitié.  C'est  bien.   Je   vous 
remercie  (Il  va  vers  la  fenêtre  ouverte.) 

GANDINOIS 

Que  vas-tu  faire,  Célestin  ? 

CÉLESTIN 

Vous  allez  voir. 

GANDINOIS 

Ferme  cette  fenêtre,  je  vais  m' enrhumer. 

CÉLESTIN 

Vous  la  fermerez  après. 

GANDINOIS 

Après  quoi  ?  je  t'en  prie  ! 

CÉLESTIN    (sans  répondre.) 

Je  n'ai  personne  qui  m'aime,  personne  que  j'aime.  C'est  mon  heure. 
Elle  sonne,  je  vais  me  tuer. 

GANDINOIS  (s'affolant  cl  le  retenant  par  le  bas  du  veston.) 

Hein  !  te  tuer,  te  tuer  I  Pas  chez  moi,  chez  toi  si  tu  veux.  Mais  ici. 
qu'est-ce  qu'on  dirait? 

CÉLESTIN 

Rien,  on  fera  un  attroupement. 

GANDINOIS 

Mais  c'est  insensé...  à  26  ans...  se  tuer...  et  chez  moi,  on  va  penser  que 
c'est  moi  qui...  Oh  !  non,  Célestin. 

CÉLESTIN  (se  retournant.) 
i5.ooo  francs. 

GANDINOIS 

Ferme  cette  fenêtre  d'abord. 

GÉLESTIN 

Après. 

GANDINOIS 

Mais  je  t'ai  déjà  dit... 

CÉLESTIN  (enjambant  la  barre  d!appni.) 

Je  me  tue...  je  me  tue  ;  si  vous  ne  partez  pas  au  Crédit  Lyonnais  d'ici 
trois  secondes,  je  vous  dis  un  éternel  adieu... 
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GANDINOIS 

Non,  pas  adieu. 

CÉLESTIN 

Au  revoir  alors. 

GANDINOIS 

Attends-moi,  je  cour»  te  les  chercher.  {Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

CÉLESTIN  puis  YVONNE 

CÉLESTIN   (seul.) 

Imbécile  !  Enfin,  le  truc  est  bon. 

YVONNE  (entrant.) 
Mon  père  n'est  pas  là  ? 

CÉLESTIN 

Non,  mademoiselle.  Il  est  allé  jusqu'au  Crédit  Lyonnais  opérer  un  rem- 
boursement. Et  Monsieur  Isidore,  qu'en  avez-vous  fait  ? 

YVONNE 

Il  ne  me  plaît  guère. 

CÉLESTIN 

Vous  me  l'avez  dit,  c'est  vrai,  quand  nous  étions  dans  le  salon  bleu. 
Je  sais  que  l'on  vous  sacrifie. 

YVONNE 

Vous  disiez  que  vous  m'aimiez. 

CÉLESTIN 

Mais  je  vous  aime  encore  !  je  vous  aime  toujours,  je  vous  aime  encore 
plus  ! 

YVONNE 

Bien  wsà. 

CÉLESTIN 

Pouvez-vous  en  douter  ?  Je  n'ai  qu'un  sentiment  depuis  que  votre  main 
â  frôlé  la  mienne  au  Bois  d'Edredon. 

YVONNE 

Mais  ce  n'est  pas  vrai. 


i4 


CELE9TIN 

Si,  c'est  vrai.  Il  faisait  somljre.  Vous  n'avez  pas  vu.  L'ombre  même 
faisait  silence.  Les  peupliers  tremblaient  comme  des  enfants  et  la  chouette 
écoutait  nos  premiers  aveux, 

YVONNE 

La  chouette  ! 

CÉLESTIN 

Ne  riez  pas.  Tout  votre  corps  demandait  le  baiser,  le  premier,  celui  qui 
fait  tourner  la  tète,  celui  qui  grise,  celui  qui  précède  l'étreinte,  celui  qui 
fait  mourir. 

YVONNE 

Qu'est-ce  qu'il  dit  (A  part) 

CÉLESTIN 

Vous  avez  murmuré  Céleslin  mon  nom,  le  nom  de  mon  père.  Ah  ! 
j'étais  heureux!  Les  nuages  palpitaient,  nos  bouches  étaient  sucrées.  Il  y 
avait  de  la  folie  dans  l'air. 

YVONNE 

Gélestin,  je  vous  en  prie,  ne  me  rappelez  pas  mesparolep. 

CÉLESTIN  {avec  volubilité.) 

Si,  vous  voulez  aimer,  parce  que  vous  n'avez  jamais  aimé,  et  que  vous 
ne  savez  pas  ce  que  vous  aimiez.  Vous  êtes  à  l'âge  où  l'on  aime, 
parce  qu'il  faut  que  l'on  aime,  et  parce  que  ce  qu'on  aime  est  un  autre 
soi-même.  Croyez-moi,  vous  aimerez,  vous  ne  savez  pas  pourquoi  vous 
aimerez,  et  vous  aimerez  d'autant  plus  fort  que  vous  ne  savez  pas  pour- 
quoi vous  aimerez.  Écoutez  la  nature  qui  vous  crie  :  aime,  aime  !  aime 

YVONNE  très  (ingénue,) 
Je  n'entends  rien,  monsieur  Célestin. 

CÉLESTIN 

Le  moment  viendra,  le  moment  approche  où  vous  vous  avouerez  à 
vous-même  votre  propre  incandescence.  Vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne 
devez  pas  l'épouser,  ce  serait  un  crime,  un  fait  divers.  Epouser  Isidore 
Lépreux,  un  rond  de  cuir,  mais  c'est  affreux,  non,  non,  c'est  un  assassi- 
nat... au  secours!...  Au  secours..  !  Je  suis  là. 

YVONNB 

Mais  vous  êtes  fou. 

CÉLESTIN 

Oui,  fou  de  vous,  Yvonne,  fou  à  ligoter  ;  votre  voix  nie  met  la  camisole 
de  force  ;  vos  yeux  me  fascinent  et  me  plongent  dans  la  chimère  ;  vos  lèvres 
chaudes...  me  donnent  la  fièvre  du  Sahara. 


YVONNE  {(Tun.  ton  calme.) 

Mais  je  n'ai  pas  les  lèvres  chaudes,  monsieur  Célestin.  Vous  vous 
grisez  de  mots  pour  me  troubler. 

CKLESTIX 

Je  parle  en  amant  ! 

YVONNE 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

CÉLESTIN 

Vous  comprenez  trop  bien  !  Je  suis  le  Don  Juan  d'une  seule  l'cmme.  Je 
suislc Roméo  de  la  Juliette  que  vous  deviendrez.  A  moi  l'échelle  de  soie...  ! 
(d'un  ton  carressant)  N'entendez  vous  pas  l'alouette  ?  (Il  s'approche  d'elle, 
la  prend  par  la  taille  et  lui  dit  près  de  Vorcille)  Frémiis  avec  moi  au  souffle 
de  la  brise  !...  sens  que  je  veux  t'aimer  comme  on  t'aime  dans  tes  rêves.  Je 
t'aurai  malgré  ton  père  ;  je  t'aurai  malgré  Isidore. 

YVONNE 

Vous  allez  faire  des  bêtises. 

CKLESTIN 

Je  n'en  ai  plus  qu'une  à  faire  et  je  la  ferai.  Aujourd'hui  même,  tout  à 
l'heure,  je  demande  votfe  main.  Yvonne,  me  permettez- vous  de  vous 
réclamer  pour  moi. 

YVONNE 

On  ne  refuse  rien  à  celui  cpie  l'on  préfère. 

CÉLESTIN 

Bien.  Voici  votre  père.  Laissez-moi  seul  avec  lui.  {Y\'onne  sort.) 


SCÈNE   V 

GANDINOIS  —  CÉLESTIN 
GANDlNOis  (entrant  esaoufflc.) 

Je  n'ai  pas  été  bien  long.  Voilà  les  i5.ooo  francs.  Veux-tu  compter  ? 

CÉLESTIN  {(fane  main  il  prend  les  iS.ooo  fr.  et,  de  l'antre,  il  tire  Gandinois 
jusque  sur  le  devant  de  la  scène  ;  d'un  ton  emphatique.) 

Un  instant,  Monsieur  Gandinois.  Je  vous  demande  la  maiu  de  votre 
fille,  mademoiselle  Yvonne. 

GANDINOIS  (ahuri.) 
Ilcin  !  la  main  de...   do... 
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CELESTIN 

De...  de  votre  Rlle.  (H  s'agenouille,  d'une  voix  trémolo.)  Ah!  laissez- 
moi  vous  dire  combien  je  l'aime.  Ce  n'est  plus  l'auteur  dramatique  qui 
vous  parle,  c'est  l'homme.  Réalisez  le  rêve  de  ma  vie  en  m' accordant  la 
main  d'Yvonne. 

GANDINOIS 

Eh  bien  !  non...  pour  trois  raisons.  La  première,  c'est  qu'elle  est  fiancée. 

CÉLESTIN 

Je  m'en  fiche. 

GANDINOIS 

Hum  !  pas  moi.  Le  deuxième,  c'est  que  je  ne  veux  pas. 

CÉLESTIN 

Pourquoi  ? 

GANDINOIS 

Je  n'en  sais  rien,  je  n'y  ai  jamais  réfléchi.  Enfin  la  troisième,  c'est 
qu'elle  ne  t'aime  pas. 

CÉLESTIN 

Père  barbare,  c'est  faux.  Elle  m'aime,  elle  m'aime. 

GANDINOIS 

Qui  te  l'a  dit? 

CÉLESTIN 

Elle-même. 

GANDINOIS 

Qui  te  l'a  dit,  encore  une  fois  ? 

CÉLESTIN 

Je  vous  dis  :  elle-même. 

GANDINOIS 

Oh  !  ces  vierges  ! 

CÉLESTIN 

Pour  la  dernière  fois,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander... 

GANDINOIS 

Oh!  tu  m'embêtes  à  la  fin...  Il  faut  toujours  que  tu  demandes  quelque 
chose. 

CÉLESTIN 

Mariez-nous  tous  les  deux. 


GANDINOIS 


Tu  nés  pas  raisonnable,  tu  es  insatiable,  mon  garçon.  Tum'as  demandé 
iS.ooo  francs,  je  te  les  ai  prêtés  ;  à  présent  je  ne  veux  pas  te  prêter  ma  fille 
ni  te  la  donner. 


CELESTIN 


C'est  bien  ;  maintenant,  je  sais  ce  qui  me  Ireste  à  faire.    (Il  ouvre  la 
fenêtre.)  Adieu,  Monsieur  Gandinois  ;  je  me  tue. 

GANDINOIS 

Allons  !  voyons  !   Célestin,   Célestin,    referme  donc  cette  fenêtre.    Je 
veux...  bien...  mais...  je  ne  sais  pas  si... 

CÉLESTIN 

Réfléchissez...  Votre  fille  ou  je  me  tue. 

GANDI.NOIS 

Je  vais  la  prévenir. 

{Voix  cC Isidore  dans  la  coulisse.) 

ISIDORE 

Il  y  a  quelqu'un  ? 

GANDINOIS 

Tiens,  voilà  Isidore,  sauve-toi  vite. 

CÉLKSTIN  (d'an  ton  affermi.) 
J'y  suis,  j'y  reste. 

GANDINOIS  (sortant  affolé.) 
Attends-moi,  je  reviens. 

SCÈNE  VI 

ISIDORE,  CÉLESTIN 
CÉLESTIN  (saluant,  toujours  sa  jambe  sur  la  barre  dappui  de  la  fenêtre.) 
Bonjour!  bonjour!...  Monsieur  Lépreux,  sans  doute. 

ISIDORE    (saluant.) 
Pau-faitement.  Vous  prenez  l'air  ? 

CÉLESTIN 

J'admirais  la  campagne.  Ah!  ces  toits  de  Paris  ! 
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ISIDORE  /s' asseyant.) 
Je  comprends.  Vous  êtes  un  observaletir. 

CÉLESTI.V  (descendant.) 
Je  suis  avant  tout  un  homme  irrité. 

isiuout: 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait  ? 

CHLKSTIN  {d'un  ton  e niphai Iqne .) 

Je  ne  puis  arriver  à  réparer  mes  loris.  Apprenez,  Monsieur,  que  je 
suis  d'un  caractère  impossible.  Cela  ne  vous  regarde  pas  ;  mais  je  vais  au 
but.  Mes  parents  m'ont  élevé  dans  l'horreur  du  mensonge  et  des  circon- 
volutions frauduleuses. 

isiDOHE   (avec  componction.) 
C'est  tout  à  fait  à  leur  honueur. 

CKLESriN 

J'ai  sur  la  conscience  une  faute.  Il  me  vient  un  grand  besoin  de  la 
confesser  à  la  face  de  mes  semblables.  Devant  le  ciel  qui  m'éclaire  je 
veux  faire  mon  mea  cuIjm,  Pardon...  pardon...  pardon  ! 

ISIDORE 

Vous  avez  donc  commis  un  grand  crime  ? 

CÉLESTIN  (grave.) 

Ecoutez-moi,  jeune  homme  et  ne  frémissez  point,  si  vous  pouvez.  Il 
est  tout  près  de  la  Forêt  de  Bondy  un  coin  de  bois  <jue  l'on  appelle  le 
Bois  d'Edredon. 

ISIDORE 

Je  le  connais...  je  le  connais.  C'est  même  là  que... 

cÉLESTiN  (vif.) 

Silence!  La  nature  était  calme...  les  peupliers  frissonnaient  comme 
des  enfants  et  la  chouette  écoutait  nos  premiers  aveux. 

ISIDORE  (troublé.) 
Mais  avec  qui  ? 

CÉLESTIN 

Ne  portons  pas  l'opprobre  dans  une  famille  (silence). ..  avec  Mademoi- 
selle Yvonne  Gandinois. 
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ISIDORE  (stupéfait J 
Gomment...  vous  aussi? 

CÉLESTIX 

Moi  seul...  j'ai  péciié. 

LSIDORB 

Gomment?  vous  l'avez... 

CIÎLKSTIX 

Connu  dans  le  sens  de  l'Evangile...  Oui  mais  peul-Cfre  est-il  une 
excuse  à  mon  égarement?  Peut-<itre  l'obscurité  qui  m'eurourait  m'a-t-elle 
précipité  plus  vile  que  je  ne  le  voulais  vers  l'abîme  i)lus  noir  encore? 
Peut-être  ma  raison..'.  Enfin...  je  veux  réparer.  H  faut  que  cette  nui! 
perverse  soit  illuminée  par  le  flambeau  de  l'hymen  î 

ISIDORE 

Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

CÉLESTIX 

Le  feu  i)urilic  ton».  Ce  flambeau  sera  le  i)lus  l>eau  jour  de  ma  vie. 

ISIDORE 

Gomment  ?  Vous  allez  épouser  Yvonne  I 

CÉLESTIX  (avec  astsurance.) 
Dans  quatre  jours.  Mimsionr  Lépreux. 

ISIDORE  (n'agitant.) 

Ah  !  non,  cela  ne  se  passera  pas  comme  cela.  Jurez-moi  que  ce  (lue 
vous  m'avez  dit  est  la  vérité  î 

CKLESIIN 

Sur  votre  tête,  je  vous  le  jure. 

ISIDORE  (en  colère.) 

Ah  !  vous  me  feriez  sortir  de  mou  naturel,  à  la  fin.  Non,  vous   ne  le 
pouvez...  vous  ne  pouvez  pas. 

CÉLESTIX 

Gonunent?  je  ne  peux  pas.  J'ai  prouvé  le  contraire. 

ISIDORE 

Je  vous  ai  devancé,  Monsieur.  Moi  seul  ai  tout  fait. 

CÉLESTIX  (ahuri.) 
Comment  ? 
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ISIDORB 

Au  Bois  d'Edredon. 

CKLKSTIN 

Vous  avez...? 

ISIDORE  (baissant  la  tète.) 
Parfaitement. 

CÉLESTIN 

Avant  moi?...  Vous  allez  me  dire  la  date  exacte  et  dans  quelle» 
circonstances. 

ISIDOUE 

Je  ne  vous  dois  pas  d'explications.  C'est  vous  qui  êtes  venu  me  trouver. 
Je  sais  ce  que  je  sais.  L'honneur  est  terni.  Les  Lépreux,  Monsieur,  font 
toujours  leur  devoir. 

CÉLESTIN   (hurlant.) 

Ah  !  mais  ça  ne  se  passera  pas  conMne  ça.  Nous  allons  voir... 

SCÈNE    VII 

LES  MÊMES-GANDINOIS 
GANDiNOis  (entrant.) 

Encore  du  bruit!  Mais  ma  maison  n'est  plus  tenable...  Vous  voilà^ 
Isidore  ? 

ISIDORE  (hurlant.) 

Je  suis  le  coupable. 

CÉLESTIN  (hurlant.) 

Vous  n'êtes  rien  du  tout.  C'est  moi  qui... 

ISIDORE   (affolé.) 
Je  veux  réparer...  Je  veux  réparer. 

CÉLESTIN 

Vous  ne  réparerez  rien  du  tout.  Trop  tard,  mon  petit  bonhomme. 

GANDINOIS 

Qu'est-ce  qu'il  veut  réparer  ?  Encore  une  glace  de  rompue  ? 

CÉLESTIN 

11  s'agit  bien  de  glaces.  Il  prétend  qu'il  a  connu  votre  fille  (tout  bas) 
dans  le  sens  de  l'Evangile. 


GANDINOIS 

Dans  le  sens  de  l'Evangile  ?  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ? 

CKLKSTIN 

Si  son  audace  est  grande.  Je  connais  mes  droits  ;  vous  les  connaissez 
aiaasi  (montrant  la  fenêtre.)  Choisissez. 

OANDINOIS  (jn-enant  sa  tète  dans  ses  maina.) 
Mais  je  ne  connais  rien  du  tout.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  insinuer. 

CÉLESTIN 

Insinuer...!  Voilà!  Justement...  qu'est-ce  qui  a  insinué?  Entre  deux 
franchises  votre  raison  ne  peut  hésiter...  Mais  répondez  !  Voyons, 
répondez. 

ISIDORE  (hurlant.) 
Je  veux  réparer. 

OANDINOIS 

Mais,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  réponde? 

CÉLESTIN 

Supposon*  que  votre  fille  ait  failli  entre  les  bras  d'un  Lovelace. 

GANDINOIS 

Mais  je  ne  connais  pas  ce  Monsieur  Lovelace  ;  (A  part)  ma  flUe  aurait- 
elle  failli  ? 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  YVONNE 

YVONNE  (entrant.) 

Papa...  papa...  on  vous  entend  crier  de  la  salle  à  manger. 

GANDINOIS  (colère  à  Yvonne.) 
Viens  ici. 

CÉLESTIN  (très  hant  avec  intention.) 
Je  vous  laisse  seul  avec  elle. 

ISIDORE 

Moi  aussi.  Il  faut  une  explication. 

Tons  deux  sortent  mais  au  moment  de  sortir  ils  se  disputent  à  qui  sortira  le 
premier  et  se  menacent  du  poin(^.) 

GANDINOIS  (s'affalant  dans  un  fauteuil.) 

Fille  perdue  !  Déshonneur  de  mes  cheveux  gris  ! 


YVONiVE 

Papa  !  mais  que  dites-vous  ? 

GANDlNOis  (se  parlant  à  lui-même.) 
Il  est  une  chose  bien  établie;  c'est  que  tu  as  failli. 

YVONNE 

Mais  qu'est-ce  que  j'ai  faill» faire?  Tu  semblés  bouleversé,  papa? 

r.ANDixois  (colère.) 

On  le  serait  à  moins.  Ils  sont  doux  qui  prétendent  avoir  commis  ce  crime 
que  tu  sais.  De  quel  côté,  mon  Dieu  !  est  la  vérité  ? 

YVONNE 

Mais  papa,  tu  sais  bien  que  tu  m'as  défeudu  de  lire  dans  les  journaux 
les  faits  divers. 

GANDINOIS 

Quelle  innocence  !  Peut-être  ne  s'est-elle  douté  de  rien  ?  (A  pavl.) 
Peut-être  qu'avec  un  narcotique  ils  l'ont  endormie  ? 

YVONNE 

Mais  cela  me  regarde  donc  ? 

GANDINOIS 

Si  cela  te  regarde  !...  Fille  perdue  (avec  intention.)  Les  petits  sentiers 
sont  dangereux  pour  les  jeunes  vertus.  La  jeunesse  a  souvent  des  élance- 
ments coupables  et  l'amour  défendu  n'a  que  plus  d'attraits  pour  les  jeunes 
UUes,  Tu  as  lu  des  mauvais  livres  !  Avoue-lc.  Tu  t'es  laissée  entraîner  sur 
une  pente...  Enfin  !  regarde-moi  !  Avec  qui  ? 

YVONNE 

Avec  qui  ? 

GANDINOIS 

C'est  au  bout  de  ta  sincérité  que  réside  peut-être  le  pardon.  Ne  prends 
pas  les  chemins  détournés...  ne  les  prends  plus. 

YVONNE  (à  part.) 
Papa  est  fou, 

ISIDORE  (rentrant  sa  tête.) 

Hé  !  bien.  C'est  fini. 

CÉLESTIN frenfrani  et  allant  vers  Yvonne.) 

(Bas  à  Yvonne.)  Pour  le  succès  de  notre  amour  dites  absolument  comme 
moi...  Monsieur  Gandinois?  il  y  a  ici  quelqu'un  qui  est  de  trop. 
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OANDixois  (abruti.) 
Je  le  crois  comme  vous.  Mai?  qui?  voilà. 

CÉLESTIN 

11  y  a  quelqu'un  qui  abuse  <le  votre  bonté,  de  votre  faiblesse. 

ISIDORE  (idiot.) 
Parfaitement. 

CÉLESTIN 

Il  y  a  quelqu'un  qui  cherche  à  semer  des  méchants  bruits,  à  répandre 
des  allusions  déshonnètes,  des  insinuations  perlides.  L'opprobre  de  votre 
maison  est  ici. 

GANDINOIS 

Ici? 

ISIDORE  (idiot.) 
Parfaitement. 

CÉLESTIN 

Et  cet  objet  de  répulsion,  c'est  monsieur  Lépreux.  L'homme  qui  a  voulu 
attenter  à  la  vertu  de  votre  enfant,  à  la  candeur  de  cette  vierge,  c'est  lui. 
La  honte  du  Marais,  le  satyre  du  quartier,  c'est  encore  lui. 

ISIDORE 

Misérable...  Taisez-vous. 

GANDINOIS 

Satyre..  !  C'est  un  satyre... 

CÉLESTIN 

J'en  appelle  à  Mademoiselle.  Qui  a  voulu  lui  ravir  sa  fleur?  qui  a  voulu 
flétrir  sou  innocence  ?  C'est  lui... 

ISIDORE 

Taisez- vous?  taisez- vous  ! 

CÉLESTIN  (pinçant   Yvonne.) 

(Bas  à  Yvonne.)  Allons  I  dites  comme  moi. 

Sa  compagnie  d'assurance  n'est  qu'une  ignoble  entremise  pour  de  s 
commerces  honteux.  Lafcnte,  ce  nom  veut  tout  dire,  tout  exprimer. 

GANDINOIS 

Au  fait  !  La  Fente.  C'est  vrai. 

lSlDORE(en  conrroux. 
Je  vous  forcerai  bien  à  vous  taire. 
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YVONXE 

Monsieur  Célostin  a  raison  !  11  a  raison! 

GAXDINOIS 

Ah  î  ah  ! 

CKLESTIN 

Heureusement  rien  n'est  consommé. 

GANDiNOis  (fians  comprendre.) 
Heureusement  !   , 

ISIDORE 

Mais  enfin,  enfin... 

CÉLESTIN"  (^allant  tranquillement  à  la  fenêtre.) 

Monsieur,  voici  une  fenêtre,  obscur  témoin  de  vos  dénégations  impies. 
Si  vous  continuez  à  insulter  cette  maison  par  A'otre  présence  et  votre 
tuepitude,  vous  m'entendez,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Célestin,  je  vous 
fais  passer  par  la  fenêtre. 

ISIDORE  (tremblant  devant  Célestin  qui  va  vers  lui.") 

Mais  mon  droit. 

CÉLESTIN 

Un  satyre  n'invoque  pas  le  droit. 

ISIDORE 

Mais  je  veux... 

GANDINOIS 

Sortez... 

YVONNE 

Sortez. 

CÉLESTIN  (allant  vers  lui.) 

Sortez...  ou  je  vous  enlève  comme  une  plume  et  je  vous  projette  sur  le 
trottoir. 

ISIDORE 

Le  trottoir!  Ah!  pas  de  ça.  (Il  se  sauve  en  courant.)  (A  part.)  Quelle 
maison  ! 

GANDINOIS 

Tu  m'en  as  débarrassé.  Je  te  donne  ma  fille. 

CÉLESTIN 

Merci  !  (A  part.)  Bonne  journée. 

YVONNE 

Nous  ne  parlerons  jamais  plus  de  la  Fente,  mon  ami. 

CÉLESTIN  (tendrement  tandis  que  Gandinois  les  bénit.) 
Au  contraire,  puisqu'elle  m'a  valu  de  t'avoir  pour  femme. 

RIDEAU 
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